2月8日，元宵节。

晚七点，一轮圆月挂在天空。我们驱车从重庆江北机场赶往瞿塘峡所在的奉节县，全程380公里，导航显示最快要5个小时。

奉节县八阵村，做脐橙生意的杨红平组织了25户果农，连夜摘下1万8千斤脐橙。此时，车间里，二十多位女工正忙不迭地分选、清洗、包装……

一辆“冀”字牌照的大型货车停在包装车间外，祖籍河北邢台的司机韩红卫和爱人韩红芬提前赶来，等候装车出发，目的地是湖北宜昌。

车里，广播中播放着一场非常时期举办的、没有观众的元宵晚会。亿万家庭聚在电视机前收看，打发自我隔离的时间。窗外鲜有车辆，一路所见的相当部分是运输物资的大货车，其中不少是运农产品的，经常会遇到车身挂有“驰援武汉”“中国加油”字样的车。

非常时期，各方面都有许多变化。

从北京飞往重庆的飞机上，我刚一登机，乘务人员就举着印有一个二维码的卡片，请所有乘客逐一填报个人情况。所需要填报的内容，除个人基本信息外，还包括出发地、目的地地址，特别是要如实填写“14天内我是否曾经在湖北省居住或到过湖北省”“您是否有发热、乏力、干咳等症状”等信息。

机舱乘客不多，乘务人员也在尽可能地减少与乘客的交流，以往亲切的问候或肯定回答，改成了点头+微笑，虽然有口罩遮挡，但眼角流露的微笑依然暖人。

新冠肺炎疫情牵动人心，每天都有一些坏消息和利好消息传来。

元宵节这天，宜昌累计确诊新冠肺炎患者633人，重庆累计428人。

此前一天，国家卫健委称，全国16省市以一省包一市（州）的方式对口支援湖北，其中，重庆市支援宜昌市。

“昨天刚刚往武汉发了一车脐橙，捐赠给华中科技大学附属同济医学院的医护人员，今天准备再往宜昌发一车。”电话那头，奉节县脐橙产业发展中心主任肖功勋告诉记者，“现在柑橘正在装箱，明天一早就能发往湖北！”

抵达奉节时，已经凌晨一点多了。刚下高速，交警示意停车。我们摇下车窗。

“从哪里来的？”

“重庆过来的。”

“不让进，掉头返回去。”交警一指前边的掉头口。

“重庆本地也不允许跨区县了吗？”

“不允许！”

我们下车说明情况：天亮后，要跟踪采访奉节果农无偿援助宜昌医护人员的事，太晚了，实在不便打扰对接人了。

交警反复查看了证件，又对着手机微信里我们与奉节脐橙办负责人的聊天记录好是研究了一番，总算点点头：“前边登记、测体温吧。”

2月9日上午10点，韩红卫的货车已经装满脐橙。车身一侧，“疫情无情人有情，重庆宜昌心连心”的字样让人心头一暖！

“遇到这样的事，所有人都会帮一把的！”重庆橙杨农业发展有限公司负责人杨红平告诉记者，今天的脐橙本来是要供电商销售的，他和下游厂商一说这件事，大家都纷纷表示支持。

“脐橙是我们自己种的，没有任何污染，多吃能增强免疫力！”包装车间里，李大姐熟练地分选装箱。她希望用自己家种的橙子，为抗疫一线医护人员献上“橙心橙意”的致敬。

11点一刻，韩红卫和爱人仔细检查一遍车辆状况，确保无虞就启程出发了。

韩红卫是前一天从河北邢台运送制作N95口罩的三防滤布来到奉节的。口罩厂的人告诉韩红卫，这批滤布是“救命用的”，听到这话，两口子一路开了20多个小时给运到了重庆。

“家里的老人和孩子知道我们要去湖北送脐橙，都很担心！”韩红卫说，送完这趟，他们就准备回家“呆一阵子了”，既为了自觉隔离，也让老人和孩子少担心。

从奉节出发，沿长江边行不久，就上了沪蓉高速，路上为数不多的车辆中，依然货车居多。每个高速下站口和进入城区、乡镇的要道口都有交警核验车辆信息和医护人员测量体温，凡不符合条件的，一律劝返。进入湖北后，测体温的医护人员都穿上了严实的防护服，还对所有车辆进行了消毒。

我们从宜昌北高速口进入城区，按导航显示，只需要半小时就可以到达宜昌市第二人民医院。可实际上，却花了两个多小时。原因就是疫情防控期间，交警警力有限，没办法在所有路口布置人员，只好限制一些道路的车辆通行。导航自然没办法掌握这些情况，我们也只好“摸”着走了，

路上连个可以问路的人都没有，整个城市像是空的。晚上七点多，不仅所有临街店铺都关着门，就连市区最繁华的商业区，也空无一人。

从奉节到宜昌约260公里，韩红卫用了10个多小时。

晚上十点半，脐橙运达宜昌市第二人民医院。该院工会办主任陈腊年带着几名工人赶出来帮忙卸货。医院人手吃紧，后勤部门的人员也很紧张。算上赶来帮忙的十几个人，大家排成“一”字线，一箱箱地递着卸。

“从春节前疫情警报拉响到现在，我们还没有休息过。”陈腊年说。“真希望疫情早点过去哟！”队伍中一人感慨道。

子时已过，韩红卫把最后一批脐橙送到三峡大学附属仁和医院。天空中飘起细雨，朱志峰副院长一边指挥着人员卸脐橙，一边用微信语音“遥控”着另一条线的工作——30小时改造一个“方舱医院”出来。

凌晨一点半，奉节果农连夜摘下的所有脐橙，都已经静静地码放在医院了。“我们往回赶，到高速上找个服务区休息一会儿吧！“韩红卫的车，在空旷的街道远端，拐弯消失了。

朱志峰赶紧往“方舱医院”方向走，那里，又一个不眠夜在等着他和医护人员们……

( 编辑：徐雅维   送签：徐雅维   签发：徐雅维 )